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In una piccola citta che amava le storie,
vivevano due chitarristi, Franco e
Beppe. Ogni sera si esibivano nella
piazza vuota, suonando le stesse tre
canzoni noiose. La loro musica era
come una zanzara in una notte d'estate:

fastidiosa e ignorata da tutti.
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Dall'altra parte della piazza, nel teatro
comunale, ogni sera c'era il tutto
esaurito. Li parlava Prospero, un
conferenziere la cui voce poteva
incantare le pietre. Le sue parole erano
come un fiume, che trascinava la gente
in mondi lontani e avventure

mozzafiato.
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Sbriciando da dietro una tenda, Franco
e Beppe guardavano la folla che
applaudiva Prospero. "Non e giusto,"
borbotto Franco. "Noi facciamo musica!
Lui dice solo parole!" La gelosia, come

un'erba cattiva, cresceva nei loro cuori.
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Quella notte, decisero di agire.
Sgattaiolarono dietro le quinte del
teatro. "Se non puo parlare, nessuno lo
ascoltera," sussurro Franco, staccando
con un gesto secco il cavo del

microfono di Prospero.
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La sera dopo, a meta del racconto, il
microfono si spense. Ci fu un momento
di silenzio. Ma Prospero sorrise. Fece
un respiro profondo e continuo a
parlare. La sua voce, nuda e senza
amplificazione, risuono nel teatro, piu

potente e magica di prima.
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Franco e Beppe erano furiosi. Il loro
piano era fallito. "Ci vuole piti rumore!"
grido Beppe. La sera seguente, si
nascosero in un vicolo accanto al teatro
con un enorme amplificatore e la

chitarra di Franco.
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Mentre Prospero parlava di stelle
cadenti e desideri, un rumore
assordante, una cacofonia di note
stonate, fece tremare i muri. Prospero si
fermo. Il suo sorriso svani, sostituito da

uno sguardo freddo e tagliente. Sapeva.
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Prospero alzo una mano. I suoi occhi
brillarono di una luce antica. Sussurro
una parola che nessuno capi, una parola
che sapeva di polvere e di stelle. Dal suo
dito, un lampo di luce verde smeraldo

sfreccio fuori dal teatro.
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Nel vicolo, la musica orribile si
interruppe di colpo. Al posto di Franco
e Beppe, ora c'erano due vecchi e
ammaccati bidoni della spazzatura. Da
uno spuntava il manico di una chitarra
rotta. Dall'altro, un pezzo di un gilet a
righe.
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Dentro il teatro, la pace era tornata.
Prospero continuo il suo racconto, la
sua voce di nuovo calda e avvolgente.
Fuori, la brezza notturna faceva rotolare
via qualche spartito dimenticato. A
volte, I'invidia non crea altro che

Spazzatura.

10



