Le Gitta Dipinte

Di Marco Guastavigna




MARCO GUASTAVIGNA

Il professor De Angelis amava "Le Citta
Invisibili". Le insegnava da vent'anni,
ma ultimamente sentiva che la magia si
era un po' spenta. Concludeva le sue
lezioni su Calvino con un sospiro,
convinto che gli studenti non
riuscissero piu a vedere la meraviglia in

quelle pagine.
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Ma quell'anno, un gruppo di studenti,

guidati da una ragazza di nome Lavinia,

aveva un piano segreto. F finite le
lezioni, non tornavano a casa. Si
ritrovavano nella vecchia aula d'arte,
sussurrando di citta della memoria e del
desiderio, tra tele impolverate e

barattoli di trementina.
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Giulio si occupo di Zora, la citta che
resta impressa nella memoria. Con
acquerelli delicati, dipinse torri che
sembravano svanire nella nebbia,
sempre presenti, sempre inafferrabili,
come un ricordo che non si puo piu

toccare.
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Lavinia scelse Zobeide, la citta-trappola
nata da un sogno. Con pennellate dense
di pittura a olio, creo strade contorte e
balconi impossibili, catturando l'essenza
di un desiderio che aveva costruito la

citta stessa per essere imprigionato.
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Una mattina, alla fine dell'ora, Lavinia si
avvicino al professore. "Professore,"
disse con un sorriso nervoso, "potrebbe
venire con noi nell'atrio? Avremmo

bisogno di un suo parere su una cosa."
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Il professore, pensando a un qualche

problema con le luci o a una bacheca da
sistemare, la segui lungo il corridoio.
Non aveva idea che dietro il grande

portone di legno dell'atrio lo attendesse

il cuore pulsante delle sue lezioni.
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Lavinia apri la porta. L'atrio era
trasformato. Al posto delle solite
panche, c'erano cavalletti disposti come
in una galleria d'arte. Le pareti
splendevano dei colori degli acquerelli e
luccicavano di pittura a olio. Erano le

citta invisibili, rese visibili.
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Nascosti dietro una grande tela, gli
studenti lo osservavano. Videro i suoi
occhi riconoscere Zora, poi Zobeide, e
poi tutte le altre citta che avevano

liberato dalla carta e portato nel mondo.
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Il professore si mosse lentamente da un

quadro all'altro. Sfioro la cornice di una
scintillante Esmeralda, citta di percorsi
d'acqua. Una lacrima solitaria gli rigo
una guancia. Si portd una mano al
cuore, sussurro: "Hanno capito”, e con

_ delicatezza, si accascio, svenendo per la
- \ — - ' pura, travolgente bellezza della

— - sorpresa.
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Lavinia e Giulio corsero al suo fianco,
facendogli aria con un album da
disegno. Quando il professore riapri gli
occhi, stava sorridendo. La magia non
era svanita; si era solo nascosta, in
attesa di essere dipinta. E quell'anno, in
quella scuola, tutti impararono che le
citta pit belle sono quelle che si

costruiscono per qualcun altro.
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