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Al Liceo "Galileo Ferraris", la pace era
una leggenda. Il professor Pancrazio,
custode della tradizione, e la
professoressa Palmira, apostola di
un'innovazione sfrenata, si scontravano
su ogni circolare, trasformando la sala

docenti in un'arena.
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Fu una madre preoccupata a chiamarla.
"Mia figlia non fa pit domande," aveva
detto. Cosi, la detective Daria Stasi, una
donna i cui occhi vedevano oltre le
apparenze, varco la soglia della scuola,
trovandosi di fronte un caos di opinioni

urlate.



MARCO GUASTAVIGNA

La detective interrogo gli altri due
docenti. Il professor Pio, sognatore del
"digitale" senza conoscerne le regole, e il
professor Patrizio, che portava il peso
della stanchezza di tutti. "Siamo
esausti," confessarono, "¢ una guerra di

logoramento."
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Proprio allora, un elegante
rappresentante della "MenteSemplice
S.p.A." presento loro la "Scatola della
Sapienza", un cubo luminoso che
prometteva di standardizzare
l'insegnamento e porre fine a ogni
dibattito. La detective Stasi osservava,

scettica, dalla porta.
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Per la prima volta, i docenti furono tutti
d'accordo. Acquistarono la Scatola.
Pancrazio e Palmira si strinsero la
mano, un gesto cosi innaturale che la
detective Stasi lo annoto sul suo

taccuino come il primo, vero indizio.
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La Scatola prese il controllo. Un silenzio
innaturale calo sulla scuola. Le lezioni
erano identiche, le menti degli studenti
spaventosamente quiete. Daria Stasi
camminava per i corridoi, sentendo il

peso di quel silenzio assordante.
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L'indagine di Daria si concentro
sull'oggetto del desiderio. Mentre tutti
la ignoravano, lei esamino la Scatola da
vicino, scoprendo una minuscola
fessura, quasi invisibile, sul pannello

posteriore. Un punto debole.
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Convoco i professori nella sala docenti,
ora un luogo di pace tombale. "Cos'e il
coraggio?" chiese Daria, una domanda
complessa, umana, che non ammetteva
una risposta semplice. I docenti la

guardarono con occhi vuoti.
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Incapaci di rispondere, i professori si
rivolsero alla Scatola. Sullo schermo
apparve una definizione da dizionario,
fredda e inutile. Sul volto di Pancrazio e
Patrizio, per la prima volta dopo giorni,

apparve un'emozione: confusione.
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Con un gesto deciso, Daria Stasi stacco
la spina della Scatola. La luce si spense.
Si udi un sussulto collettivo. I professori
sbatterono le palpebre, come se si
stessero svegliando. Pancrazio guardo
Palmira e apri la bocca. "Veramente,"
inizio, "il coraggio e..." Il mistero era

risolto.
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