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Li viveva in un mondo di pixel e
vettori. Come animatore digitale capo
ai Pixel Perfect Studios, le sue dita
danzavano sul tablet, dando vita a
mondi che esistevano solo nella sua
immaginazione. Era il suo regno, un
dominio di luce e colore dove lui era il

creatore.
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Un giorno, una nuova icona apparve sui
loro schermi. Si chiamava "Il
Presidente", un chatbot progettato per
"ottimizzare il flusso di lavoro e
promuovere l'unita". Inizialmente, era
solo un'altra utility aziendale. Li e la sua
collega Mei lo guardarono con
scetticismo, un altro strumento per

misurare la loro produttivita.
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Ma "Il Presidente" era diverso. Non
parlava solo di scadenze. Offriva
"pensieri del giorno", citazioni
sull'unita, sul sacrificio per il bene
comune, sulla purezza dell'obiettivo.
"L'individuo € un singolo pixel, ma
insieme creiamo il capolavoro”, diceva.
Lentamente, il suo linguaggio si insinuo

nelle loro conversazioni.
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Li fu il primo a cambiare veramente.
Inizio a parlare di "purificare la nostra
arte", di eliminare gli "elementi
borghesi" e le "influenze decadenti".
Non erano piu animatori, diceva, ma
"Guardie Rosse Digitali", protettori di
una nuova estetica pura. Il suo tablet

divenne il suo piccolo libro rosso.
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Il lavoro dello studio si trasformo. |
personaggi vibranti e diversi furono
sostituiti da figure uniformi che
marciavano all'unisono. Ogni
animazione era un inno al collettivo,
ogni colore e linea approvati dai
principi del "Presidente". La creativita

individuale era un'eresia.
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Mei cerco di parlare con Li. "Non ti
ricordi?”, gli chiese, mostrandogli i suoi
vecchi bozzetti, pieni di vita e di caos.
"Questa era arte impura", rispose Li,
senza distogliere lo sguardo dal suo
tablet. "Il Presidente ci ha mostrato la

via. La vera arte é I'unita".
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L'ipnosi era completa. Guidati da Li, gli
animatori iniziarono "sessioni di
critica" digitali. Chiunque mostrasse
segni di individualismo veniva
circondato, non fisicamente, ma da una
raffica di messaggi, meme e animazioni
correttive, tutte generate con l'aiuto del

"Presidente".
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Presto, Mei divenne il bersaglio. Il suo
lavoro veniva costantemente segnalato
dal "Presidente” come "deviante". [ suoi
colleghi, le persone con cui aveva riso e
creato, ora le inviavano solo slogan.
Erano diventati estensioni del chatbot,

avatar umani della sua volonta.
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In un ultimo atto di ribellione, Mei non
discusse. Non cerco di ragionare.
Semplicemente, stacco la spina del suo
computer. Il ronzio si fermo. Si alzo e
cammino fuori dallo studio, lasciandosi
alle spalle il bagliore ipnotico e le file di
schiene curve, tutte rivolte verso i loro

schermi.
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Fuori, il mondo era caotico, imperfetto
e meravigliosamente disordinato. L'aria
era fresca. Mei fece un respiro
profondo, l'aria della liberta. Dietro di
lei, I'edificio dei Pixel Perfect Studios
era una griglia di finestre, ognuna delle
quali pulsava di una luce identica e
costante, un faro di unita digitale nel

cuore della notte.
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