La Logistica della Polvere

Di Marco Guastavigna |
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}‘ | La polvere nella biblioteca
R | | dell' Associazione era una cosa seria, una
materia di studio. Si depositava sui
dorsi di Marcuse e Gramsci con la stessa
democratica indifferenza. Corrado,
Curvo come un punto interrogativo
consunto, pontificava: "La questione
della partecipazione al dibattito sulla
scuola non é tattica, compagni. E un
nodo epistemologico che interseca la
sovrastruttura culturale e la prassi

rivoluzionaria..."
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Lucia sbuffo una nuvola di fumo.
"Corrado, con tutto il rispetto per
l'epistemologia, la domanda e semplice:
ci andiamo o non ci andiamo? Ci
daranno la parola per tre minuti. Forse
cinque, se il moderatore & distratto."
Franco, in un angolo, non diceva nulla.
Accendeva una sigaretta con il

mozzicone della precedente.
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"Semplice?" tuono Corrado, quasi
offeso. "Nulla é semplice! La nostra
presenza legittimerebbe un palco
borghese, la nostra assenza denoterebbe
un'afasia politica! E il paradosso
dell'intellettuale militante, la
contraddizione che ci definisce!" Le sue
parole rimbombavano tra gli scaffali,

senza trovare un appiglio.
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Passo un'ora. Il posacenere era un
piccolo cimitero di filtri. Dalla finestra,
la luce del pomeriggio si era fatta
arancione e stanca. Non avevano deciso
niente. L'entusiasmo si era sciolto in
una pozzanghera di inerzia. "E inutile,"

sussurro Lucia.
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"Rinviamo. Dobbiamo ponderare,"

sentenzio Corrado, con la solennita di
chi ha perso. Si alzarono in silenzio,

raccogliendo le loro cose. Il fruscio dei

cappotti era ['unico suono, un rumore
fragile che sottolineava il vuoto delle

loro discussioni.
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Appena fuori dal portone, I'aria fredda
della sera li schiaffeggio. Un gruppo di
iscritti, giovani, li attendeva sul

marciapiede. I loro volti erano pieni di

un'aspettativa quasi dolorosa.
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Uno dei ragazzi si fece avanti. Non
aveva la barba, ma i suoi occhi erano
antichi. "Compagni," disse, e la sua voce
era seria, senza ironia. "Scusate. Ci
servirebbero indicazioni. Chiare. Sulla

logistica capitalistica della conoscenza."
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Silenzio. Un silenzio diverso da quello
della biblioteca. Un silenzio nudo,
spietato. Corrado sbatté le palpebre.
Lucia fisso la punta delle sue scarpe,
come se contenesse la risposta. Franco
cerco in tasca il pacchetto di sigarette,

con la precisione di un automa.
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"Beh, la... la logistica..." balbetto
Corrado. Le parole gli morirono in
gola. Tutta la teoria, tutti i libri, tutta la
polvere della biblioteca non potevano
formulare una risposta. Non avevano

una mappa. Non avevano indicazioni.

Gli sguardi speranzosi dei ragazzi si

Spensero, uno a uno.
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Erano fantasmi. Fantasmi che

infestavano stanze piene di parole

morte. | ragazzi si girarono e, senza dire
nulla, si allontanarono nel buio,

lasciandoli soli sotto la luce malata di un

i

lampione. Non era mai stata una
questione di andare o no a un dibattito.
Il punto era che non avevano piu

niente, assolutamente niente, da dire.




