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"Corselli, metti via quel cellulare.
Non e che ogni volta devo ripetere
che c'¢ la nuova normativa. E
vietato! Niente modalita aereo:
spegnilo e mettilo via!l Abbiamo
speso tutti i fondi per ['educazione
digitale per comprare i nuovi
armadietti coi lucchetti elettronici,
adesso usiamoli". La voce del
professor De Angelis tuono
nell'aula, sovrastando il mormorio

generale.
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"Prof, non é un cellulare, & un tablet,"
rispose Corselli, senza scomporsi. "E
un Super Woods Aipaper 3000 sl pro.
E piccolo, ma si puo allargare,
funziona come un tangram, diventa
come una tv 16 pollici, con quattro
schermi, puo fare filmati
tridimensionali". Una piccola
proiezione olografica di un
diagramma tecnico fluttuo per un

istante sopra il dispositivo.
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"Corselli, non ostentare il tuo
privilegio," replico secco De Angelis.
"E poi dovresti sapere che Google
agisce in condizione oligopolistica, e
che l'intelligenza artificiale, per
quanto possa essere utile, cattura la
conoscenza collettiva. Non é certa la
compatibilita ambientale ed

energetica di questi dispositivi."
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"Stavamo leggendo dal manuale,”
continuo il professore, cercando di
riprendere il controllo. "Siamo
arrivati a pag. 45, secondo paragrafo.
Le premesse del Risorgimento. O
vuoi perderti questa lezione su un
momento fondante della nostra
storia? Lo conto anche come voto in

educazione civica".
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"Prof, non ho il manuale. Stavo
seguendo qui sopra sul mio tablet,"
disse Corselli, quasi con noncuranza.
"La stavo seguendo, avevo appena
caricato su NotebookLM cinque pdf
delle biografie di Cavour e avevo
chiesto di sottolinearmi quali erano
state le tappe principali della sua

formazione".



MARCO GUASTAVIGNA

"Ah, NotebookLLM," commento De
Angelis, con un tono tagliente.
"L'intelligenza artificiale di Google.
Quindi lasci che un algoritmo faccia
il lavoro di sintesi al posto tuo.
Quella non é ricerca, Corselli, &
aggregazione passiva di dati". L'aula

era caduta in un silenzio tombale.
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"Corsellj, il punto ¢ un altro!"
insistette il professore, abbassando la
voce. "Non puoi usare l'intelligenza
artificiale in classe per conto tuo! Gli
allievi e gli insegnanti dovrebbero
rivendicare dispositivi aperti a tutti
su cui lavorare in modo cooperativo.
Invece di usare strumenti che creano

discriminazione e gerarchie."
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"Ma sul manuale ci sono
imprecisioni,” ribatté Corselli. "Ho
registrato le cose che lei ha letto
prima, e ho messo il file audio..." Non
riusci a finire la frase. "Non hai
capito?” lo interruppe De Angelis.
"La vera conoscenza € un bene
comune. Non si ottiene delegando a
un server di Google, ma discutendo.
Adesso metti via quel dispositivo. E

parliamone."
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Ci fu un momento di silenzio. Poi
una ragazza in terza fila alzo la mano.
"Professore, e se provassimo a usarlo
tutti insieme? L'Aipaper di Corselli
potrebbe collegarsi alla lavagna
elettronica. Noi potremmo usare i
nostri cellulari, o i computer della
scuola, per aggiungere

informazioni."
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De Angelis guardo la studentessa,
poi Corselli, poi il resto della classe.
Un mormorio di approvazione si
diffuse nell'aula. Fece un lungo
respiro. "D'accordo," disse, con una
nuova determinazione. "Proviamo.
Corselli, collega il tuo Aipaper alla
LIM. Proietta la mappa mentale su
Cavour. Voi altri, aprite i browser.
Verifichiamo le fonti che ha usato
l'algoritmo. Ognuno di voi ne

controlla una. Forza."

v
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L'aula si trasformo in un alveare
operoso. Sulla lavagna, la mappa
mentale di Corselli divenne la base di
un lavoro collettivo. Gli studenti, dai
loro banchi, inviavano link,
commenti, immagini e citazioni. Chi
usava un vecchio smartphone, chi un
portatile della scuola. L' Aipaper
fungeva da hub, ma il lavoro era di
tutti.
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De Angelis si muoveva tra i banchi,
non piu per controllare, ma per
consigliare. "Questa fonte &
afhidabile? Confrontatela con
l'archivio di stato online." "Ottima
immagine, ma chi I'ha scattata?
Cerchiamo il contesto." Stava
insegnando non solo la storia, ma
anche il metodo critico nell'era

digitale.
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Alla fine dell'ora, la mappa mentale
era diventata un ricco arazzo digitale,
un'opera collettiva che univa la
potenza dell'[A alla verifica umana e
alla discussione di gruppo. Non era la
ricerca di Corselli, né la lezione di De
Angelis. Era la conoscenza della

classe.
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Suono la campanella. Mentre gli
studenti raccoglievano le loro cose,
De Angelis si fermo al banco di
Corselli. "Vedi?" disse, indicando la
lavagna. "Questo ¢ un bene comune.
Quando lo strumento € condiviso, e
guidato da un pensiero critico, allora

si che crea conoscenza."

v
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Corselli, per la prima volta, sorrise
sinceramente. "Si, prof. Adesso ho
capito." Spense la proiezione, e per
un attimo, sullo schermo nero della
lavagna, si riflesse I'immagine di
un'intera classe che aveva imparato a

lavorare insieme.
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"Allora, ragazzi, riprendiamo da
dove avevamo lasciato," esordi il
professor De Angelis qualche giorno
dopo, con un entusiasmo che
contagio subito la classe. "La nostra
mappa sul Risorgimento ha bisogno
di essere ampliata. Chi si occupa di
cercare le fonti iconografiche sui
moti del '48?" L'aula fremette, le
mani si alzarono, pronte a
trasformare di nuovo la lezione in

un laboratorio.
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La porta si apri di scatto. Era la
Preside, la dottoressa Ferri, con
un'espressione che non ammetteva
repliche. "Professor De Angelis, puo
venire un attimo nel mio ufhcio? E
lei, Corselli, venga con noi. Devo
parlarvi di certe... iniziative non
autorizzate." Il silenzio calo come

una ghigliottina.
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"Non possiamo permettere che ogni
classe diventi un far west digitale,"

sentenziod la Preside nel suo ufficio,

indicando una pila di circolari
ministeriali. "Esistono software
approvati, piattaforme ministeriali.
L'uso di intelligenza artificiale
generativa ¢ materia complessa, non
possiamo improvvisare.

' x 5 "
['esperimento e concluso.
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"Ma non capisce? Abbiamo creato un
metodo, non usato un semplice
strumento!" protestdo De Angelis.
Corselli, seduto accanto a lui, si senti
in colpa. "Preside, € colpa mia," disse.
"Ma forse c'e¢ un modo per
continuare, rispettando le regole.
Anzi, creandone di nuove, piu

sicure."
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"Invece di affidarci a server esterni,
potremmo usare un modello
linguistico open source, installato in
locale," spiego Corselli, tirando fuori
il suo Aipaper. "Funzionerebbe solo
sui computer della scuola, senza
inviare dati all'esterno. Totale
privacy, totale controllo. E il vero
bene comune digitale di cui parlava il

prof."
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"E per le ricerche," continuo Corselli,
sentendosi pilu sicuro, "potremmo
usare DuckDuckGo.ai. E un motore
di ricerca che usa l'intelligenza
artificiale ma non traccia gli utenti.
Cosi insegniamo ai ragazzi non solo
a cercare, ma anche a proteggere la
propria privacy." De Angelis annui

con vigore.
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La Preside Ferri li studio per un
lungo momento. Era una donna di
regole, ma anche un'educatrice. "Una
settimana," disse alla fine. "Avete una
settimana per preparare una lezione
sulla Prima Rivoluzione Industriale
usando solo questi strumenti 'locali' e
'privati'. Se funzionera, ne
riparleremo. Altrimenti, la questione

e chiusa."”
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Tornati in classe, I'entusiasmo
esplose. Corselli si mise al lavoro,
collegando il suo Aipaper al server
della scuola e installando un LLM
open source. "Guardate," disse ai
compagni riuniti intorno a lui, "ora
l'intelligenza artificiale abita nella

nostra scuola. Siamo noi a gestirla."
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La settimana fu un turbine di attivita.
I gruppi di studenti si divisero i
compiti, usando DuckDuckGo.ai per
trovare documenti storici, brevetti
originali delle macchine a vapore, e
diari di operai dell'epoca. Le
informazioni venivano poi analizzate
e sintetizzate dal LLM locale, che
funzionava come un assistente di

ricerca instancabile e privato.
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Il giorno della presentazione, la
Preside Ferri era seduta in ultima fila.
La lezione fu un successo. Non solo
gli studenti esposero i fatti della
Rivoluzione Industriale, ma
spiegarono anche il loro metodo,
mostrando come avevano costruito la
conoscenza passo dopo passo, in

modo collaborativo e sicuro.

N
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"Come vedete," concluse Corselli,
rivolgendosi alla Preside, "non
abbiamo delegato il pensiero a una
macchina. L'abbiamo usata per
potenziare il nostro, mantenendo il
pieno controllo dei nostri dati e delle
nostre fonti. Abbiamo creato il

nostro 'bene comune'."

v
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La campanella suono. Mentre la
classe sciamava fuori, la Preside si
avvicino alla cattedra. "Professor De
Angelis, Corselli," disse, con un tono
completamente diverso. "Presentate
una richiesta formale per un progetto
pilota. Voglio che questo metodo
venga sperimentato in tutto

I'istituto."
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[l successo del progetto pilota
supero ogni aspettativa. La lezione
sulla Rivoluzione Industriale
divenne un caso di studio, un
modello di didattica innovativa e
sicura. Il professor De Angelis fu
invitato a parlarne a un convegno
sulla tecnologia e I'educazione. "Non
abbiamo creato uno strumento,"
spiego dal palco, "ma un ecosistema.
Un bene comune digitale che

appartiene a chi lo usa: gli studenti."

P



MARCO GUASTAVIGNA

Tra il pubblico, un uomo in un abito
impeccabile ascoltava con
un'attenzione particolare. Al termine
dell'intervento, si presento.
"Ingegnere Rinaldi, Fondazione per
I'Innovazione Digitale. Professore, il
suo lavoro e... rivoluzionario. Il Paese
ha bisogno di visioni come la sua.

Dobbiamo parlarne."”
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Rinaldi visito la scuola la settimana
seguente. Insieme alla Preside Ferri,
espose il suo piano: un
finanziamento nazionale per
estendere il "modello Corselli" a
tutte le scuole d'Ttalia. "Certo,"
aggiunse, come se fosse un dettaglio,
"l'infrastruttura dovra essere
centralizzata, per motivi di sicurezza
nazionale. E integrata con i sistemi
del Ministero della Difesa per le

simulazioni di protezione civile."
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La notizia si diffuse come un
incendio. Quella sera, la classe si
riuni. "Avete capito cosa significa?"
chiese Corselli, la voce tesa.
"Vogliono prendere il nostro lavoro,
la nostra idea di condivisione, e
trasformarla in uno strumento di
controllo. La stessa infrastruttura per
imparare la storia e per pilotare un

drone. E un'aberrazione."
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"Non possiamo permetterlo,” disse
una studentessa. "Useremo i loro
stessi metodi contro di loro." Si
misero al lavoro, usando la loro rete
sicura e DuckDuckGo.ai per
indagare sulla Fondazione di
Rinaldi. Scoprirono un intreccio di
interessi che legava la fondazione a
multinazionali della sorveglianza,
produttori di armi e societa di data-
mining. [l "tecno-capitale" aveva

mostrato il suo vero volto.

v
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Il giorno dopo, De Angelis entro in
classe e trovo sulla lavagna la mappa
di quelle connessioni. Rimase in

silenzio per un lungo minuto. "Mi

dispiace," disse infine, rivolto ai suoi
studenti. "Per un attimo ho pensato
che il sistema potesse essere cambiato
dall'interno. Mi sbagliavo. Voi |'avete

capito prima di me."
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Quello fu il giorno in cui nacque la
"Tech Resistance”. Non era pitt un
progetto scolastico, era un
movimento. Scrissero il loro
manifesto, che Corselli lesse ad alta
voce: "Proponiamo dispositivi
tecnologici conviviali, federativi,
non profilanti, anonimi, in
equilibrio con I'ambiente, aperti e a
controllo democratico.
L'infrastruttura non deve essere

un'arma.”
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La loro prima azione fu radicale.
Rifiutarono ['offerta di Rinaldi con
una mail pubblica, a cui allegarono
tutta la loro ricerca e un contro-
progetto: una guida completa per
creare ecosistemi digitali autonomi e
federati, basata sul "fair use" dei
materiali di addestramento e
finalizzata al potenziamento di

capacita collettive.
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La reazione fu immediata. Minacce
di denunce da parte della
Fondazione, note di biasimo dal
Ministero. Ma accadde anche
qualcos'altro. La loro guida divenne
virale. Altri studenti, collettivi di
hacker, gruppi di attivisti in tutto il
paese iniziarono a replicare il loro
modello. La resistenza aveva messo

radici.
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L'aula di storia non era pit solo
un'aula. Era diventata il centro
operativo di un movimento
nascente. De Angelis coordinava i
contatti con giuristi e giornalisti
solidali. Corselli, davanti a una
mappa dell'Italia proiettata sulla
lavagna, indicava i nuovi punti
luminosi che si accendevano, uno
dopo l'altro. "Prof," disse, "credo che
abbiamo iniziato una nuova

Rivoluzione."
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