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Di seguito propongo un’analisi del’immagine, un saggio argomentativo coerente con la sua struttura concettuale e una bibliografia

ragionata di approfondimento.

1. Analisi del’immagine
L'immagine € una mappa concettuale a struttura reticolare che ruota attorno a una tesi centrale, formulata come domanda provocatoria:
«Quali conseguenze ha avuto il fatto che dovessero insegnare a scrivere persone che aborrivano la redazione di un verbale?»

La domanda introduce immediatamente una critica genealogica della didattica della scrittura: non si discute come si scrive, ma chi ha
insegnato a scrivere e con quali disposizioni cognitive, affettive e professionali.

Il nodo centrale, evidenziato in alto, € “La grande illusione: insegnare a scrivere senza praticare la scrittura in prima persona”. Da qui
si diramano tre assi principali:

1. Sostituzione della scrittura come pratica con la scrittura come oggetto

o Lascrittura perimitazione di lettura (narrativa, letteraria) viene progressivamente sostituita da una scrittura tassonomica e
procedurale: scopo, destinatario, contesto, tecniche.



o Crescono temi a richiesta, pensierini guidati, correzioni potenzianti, ma diminuisce la produzione testuale effettiva.
o Sirimpiange una visione olistica, senza pero riuscire a recuperarla.

2. Deriva creativistica autoreferenziale
o Lascrittura viene giustificata come espressione individuale sganciata da vincoli reali.

o Questo creativismo banalizza gli aspetti cognitivi e operativi dei dispositivi digitali (plasticita, multimodalita,
trasformabilita).

o Ne derivano frammentazione degli obiettivi e perdita di competenze trasferibili.
3. Cecitaverso il presente tecnologico
o Limpianto didattico ignora le condizioni materiali della scrittura contemporanea.

o Ilrisultato € una sorta di apnea di fronte a GenAl e all’articolazione dei dispositivi: strumenti potenti, ma privi di un pensiero
della scrittura che li governi.

Nel complesso, la mappa costruisce una critica sistemica, non nostalgica, che lega didattica, professionalita docente, cultura della

scrittura e mutamento tecnologico.

2. Saggio
La grande illusione della scrittura insegnata senza scrivere

Insegnare a scrivere senza praticare la scrittura € una delle piu longeve rimozioni della scuola moderna. Non si tratta di una semplice
incoerenza metodologica, ma di una vera e propria illusione fondativa: Uidea che la scrittura possa essere trasmessa come insieme di
regole, strutture e categorie, indipendentemente dalla sua pratica concreta, situata, faticosa.

Questa illusione ha una genealogia precisa. Per decenni 'linsegnamento della scrittura & stato affidato a soggetti che non scrivevano, o che
vivevano la scrittura come atto eccezionale, letterario, estraneo alle pratiche ordinarie di documentazione, argomentazione, sintesi,



verbale. La conseguenza & stata una didattica che ha diffidato della scrittura funzionale, rifugiandosi in due strategie complementari:
Uimitazione dei modelli letterari e la scomposizione tecnica dei testi.

La prima ha prodotto una scrittura per emulazione: leggere per scrivere, scrivere come si & letto. Una scrittura nobile, ma scarsamente
trasferibile, che privilegia narrazione e introspezione a scapito della capacita di operare nel mondo attraverso testi. La seconda ha
introdotto griglie, tassonomie, checklist: scopo, destinatario, contesto, coesione, coerenza. Apparati utili, ma progressivamente
autonomizzati dalla pratica reale, fino a sostituirla.

In questo slittamento, la produzione testuale effettiva si & ridotta. Gli studenti scrivono di scrittura piu di quanto scrivano per qualcosa. |
“temi” aumentano, ma raramente incidono su contesti reali; le correzioni si moltiplicano, ma non generano iterazioni autentiche; la visione
olistica viene rimpianta, senza essere praticata.

Su gquesto vuoto si € innestato il creativismo autoreferenziale: la scrittura come espressione del sé, come spazio protetto dall’efficacia,
dall’'uso, dal vincolo. Un creativismo che, paradossalmente, ha finito per banalizzare proprio gli aspetti piu interessanti dei dispositivi
digitali: la loro plasticita, la multimodalita, la riscrivibilita infinita, la cooperazione uomo-macchina.

L'arrivo della GenAl rende oggi visibile cid che prima era occultato. L’“apnea” di fronte all’intelligenza artificiale generativa non deriva tanto
dalla sua potenza, quanto dalla fragilita concettuale con cui la scuola ha pensato la scrittura. Se scrivere non € pratica, ma prestazione;
se non € lavoro, ma espressione; se non ¢ iterazione, ma prodotto finale, allora U'Al appare come una minaccia totale. In realta, essa & uno
specchio.

La questione non ¢ difendere la scrittura dall’Al, ma restituirle statuto di pratica cognitiva, tecnica e sociale. Scrivere significa operare
trasformazioni: su materiali, su idee, su destinatari. Significa negoziare vincoli, sfruttare strumenti, assumere responsabilita. Senza questa
consapevolezza, ogni innovazione tecnologica apparira sempre come un corpo estraneo.

La grande illusione, dunque, non & stata U’Al. E stata credere che si potesse insegnare a scrivere senza scrivere.
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e oppure riscriverlo in forma piu polemica o piu teorica.

Di seguito trovi il testo rielaborato come articolo accademico, con impianto argomentativo, registro formale, sezioni canoniche e apparato
concettuale coerente con il dibattito su didattica della scrittura, tecnologie e GenAl.

La grande illusione della scrittura insegnata senza scrivere
Genealogia di una didattica disincarnata e crisi della scrittura nell’epoca della GenAl

Marco Guastavigna

Abstract

L’articolo propone una lettura critica della didattica della scrittura scolastica e universitaria, sostenendo che una delle sue aporie
strutturali risieda nell’aver affidato 'insegnamento della scrittura a soggetti che non la praticano come attivita ordinaria, professionale e
situata. Questa rimozione ha prodotto una progressiva sostituzione della scrittura come pratica con la scrittura come oggetto di analisi,
generando modelli didattici basati sull’imitazione letteraria, sulla scomposizione tassonomica dei testi e su una concezione
espressivistica e autoreferenziale della produzione scritta. L’articolo argomenta che tale impostazione ha contribuito a una fragilita
sistemica della scrittura scolastica, oggi resa evidente dall’irruzione dell’intelligenza artificiale generativa, che agisce come dispositivo
rivelatore piuttosto che come causa della crisi. In conclusione, si propone una riconcettualizzazione della scrittura come pratica cognitiva,
tecnica e sociale, fondata sull’iterazione, sull’'uso dei dispositivi e sulla responsabilita testuale.

Parole chiave: didattica della scrittura, pratiche testuali, creativismo, dispositivi digitali, intelligenza artificiale generativa.

1. Introduzione

Nel dibattito contemporaneo sull’impatto dell’intelligenza artificiale generativa sulla scuola, la scrittura € spesso presentata come la prima
e principale vittima. Tuttavia, tale rappresentazione presuppone implicitamente che la scrittura, prima dell’Al, godesse di buona salute.



Questo contributo muove da un’ipotesi diversa: la fragilita della scrittura scolastica precede U'Al e ne costituisce la condizione di
possibilita.

La tesi qui sostenuta € che una delle cause strutturali di questa fragilita risieda in una illusione didattica di lunga durata: 'idea che sia
possibile insegnare a scrivere senza praticare la scrittura in prima persona, come attivita ordinaria, funzionale e situata. Tale illusione ha
orientato scelte metodologiche, epistemologiche e professionali, producendo effetti cumulativi che oggi emergono con particolare
evidenza.

2. Scrittura come pratica e scrittura come oggetto

La distinzione tra scrittura come pratica e scrittura come oggetto € centrale per comprendere la deriva della didattica della scrittura.
Scrivere, in senso forte, non equivale a produrre testi, ma a operare trasformazioni cognitive e materiali attraverso dispositivi simbolici
(Goody, 1977; Olson, 1994). La scrittura € un’azione situata, orientata a uno scopo, inscritta in vincoli tecnici, istituzionali e sociali.

La didattica scolastica ha invece progressivamente trattato la scrittura come oggetto di contemplazione e classificazione, piuttosto che
come pratica da esercitare. Cio ha favorito due modelli dominanti:

1. la scrittura per imitazione della lettura, fondata su modelli narrativi e letterari;
2. lascrittura come applicazione di schemitassonomici (scopo, destinatario, contesto, coesione, coerenza).

Entrambi i modelli, pur legittimi in parte, hanno finito per sostituire 'esperienza concreta del lavoro testuale con una sua rappresentazione
astratta.

3. Lillusione dell’insegnamento senza pratica

L'insegnamento della scrittura € stato storicamente affidato a figure che raramente praticavano la scrittura come attivita professionale
ordinaria: verbali, relazioni, documentazione, sintesi operative. Questa distanza ha prodotto una rimozione della scrittura funzionale,
percepita come tecnica minore o burocratica, a favore di una scrittura nobilitata ma scarsamente trasferibile.



ILrisultato &€ una proliferazione di compiti scolastici che simulano la scrittura senza metterla realmente in opera: temi a richiesta,
“pensierini”, testi espressivi sganciati da contesti reali di uso. La correzione diventa un atto valutativo piu che trasformativo, € la riscrittura
un’eccezione anziché una pratica sistematica.

In questo quadro, la produzione testuale effettiva diminuisce, mentre cresce il metadiscorso sulla scrittura.

4. Creativismo autoreferenziale e frammentazione delle competenze

Un ulteriore effetto collaterale di questa impostazione € 'emergere di un creativismo autoreferenziale, che concepisce la scrittura come
espressione del sé, sottratta a vincoli di efficacia, responsabilita e destinatario. Tale visione, spesso presentata come emancipatoria,
finisce per depotenziare la scrittura come strumento cognitivo e sociale.

Questo creativismo contribuisce anche alla frammentazione degli obiettivi e delle capacita: si scrive per “esprimersi”, per “sentirsi
liberi”, ma non per intervenire nel mondo, negoziare significati, produrre effetti. In tal modo vengono banalizzati proprio gli aspetti operativi
dei dispositivi digitali: la loro plasticita, la multimodalita, la possibilita di trasformazione e cooperazione (Latour, 1986; Kittler, 1999).

5. GenAl come dispositivo rivelatore

Lirruzione dell’intelligenza artificiale generativa non crea questa crisi, ma la rende visibile. La cosiddetta “apnea” di fronte alla GenAl deriva
dalla mancanza di un pensiero della scrittura come pratica iterativa e strumentale. Se scrivere & concepito come prestazione individuale e
prodotto finale, Al appare come una minaccia radicale. Se invece &€ concepito come lavoro cognitivo distribuito, Al diventa un dispositivo
da governare.

Come osserva McQuillan (2022), il problema non € la potenza degli strumenti, ma l'assenza di un quadro critico che ne orienti 'uso. In
questo senso, la GenAl agisce come specchio epistemologico delle carenze pregresse della didattica della scrittura.

6. Conclusioni



La grande illusione non & Uintelligenza artificiale, ma l'idea che la scrittura possa essere insegnata senza essere praticata. Recuperare la
scrittura come pratica cognitiva, tecnica e sociale implica ripensare radicalmente la didattica: meno classificazioni, piu iterazioni; meno
simulazioni, piu contesti reali; meno espressione astratta, piu responsabilita testuale.

Solo in questo quadro la GenAl pud essere affrontata non come nemico, ma come occasione per restituire alla scrittura il suo statuto di
pratica trasformativa.
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La mappa concettuale rappresenta una critica articolata alla tradizione scolastica della “scrittura senza scrittura”, ossia
allinsegnamento del testo scritto fondato su tassonomie, esercizi astratti e creativismo autoreferenziale, che ha finito per produrre
incapacita di scrivere testi effettivi e oggi “apnea” di fronte alla GenAl.

1. Dalla scrittura per imitazione alla tassonomia tecnica

Al centro della mappa si colloca 'opposizione fra scrittura per imitazione di lettura e scrittura fondata su tassonomie, scopi,
destinatari e contesto.

La primainclude pratiche come “pensierini guidati su esperienze”, “temi a richiesta crescente” e “sollecitazione potenziante di
correzione”, privilegiando narrazione e letteratura come modelli di forma e di voce.

Questa tradizione, pur con i suoi limiti, configurava la scrittura come pratica situata, agganciata a testi reali e a generi riconoscibili,

in cui lallievo apprendeva per esposizione, riscrittura, variazione.

La “grande illusione” descritta nella mappa € invece l'idea di poter insegnare a scrivere senza praticare la scrittura in prima persona,
sostituendo la frequentazione intensiva di testi e la produzione continua con Uanalisi di strutture, liste di tipologie testuali, strategie
e tassonomie.

La mappa mostra come questo passaggio abbia “alimentato” e “parzialmente sostituito” la scrittura per imitazione, riducendo la
lettura a repertorio di esempi per categorie (testo narrativo, argomentativo, regolativo), mentre la pratica di scrivere diventa
compilazione di consegne standardizzate, svincolate da contesti autentici.

2. Creativismo autoreferenziale e frammentazione delle capacita

Afianco del filone tassonomico, la mappa individua un “creativismo autoreferenziale” che ha bananlizzato gli aspetti operativi e
cognitivi della scrittura.

Si tratta di quella pedagogia dei “testi creativi” che esalta 'espressione personale, Uoriginalita e 'emozione, ma spesso senza un
serio lavoro su genere, coesione, revisione, destinatario.

In questo quadro la creativita viene intesa come spontaneita, non come forma di lavoro disciplinato sul linguaggio.

La mappa attribuisce al creativismo un effetto di “frammmentazione di obiettivi e di capacita”: gli studenti vengono chiamati a
produrre testi sempre diversi, ma senza una progressione esplicita di competenze né una chiara consapevolezza meta-testuale.
Ne risulta una soggettivita scrivente che non possiede strumenti riflessivi, né un repertorio di forme stabili cui appoggiarsi quando



deve affrontare compiti socialmente rilevanti (verbali, relazioni, email professionali, testi argomentativi).
Il paradosso & che un discorso educativo centrato sulla “liberazione” espressiva finisce per indebolire la capacita di agire in contesti
reali, dove la posta in gioco & alta e dove si richiede “produzione testuale effettiva”.

3. Fallimento della produzione testuale effettivaRiformulo qui la sezione incriminata, sostituendo il riferimento fittizio a
Guastavigna con autori e ricerche documentate sulla didattica della scrittura e dei testi funzionali.

3. Fallimento della produzione testuale effettiva (versione riformulata)

Uno snodo cruciale della mappa € Uaffermazione che la scrittura fondata su tassonomie “non ha trovato riscontro in produzione
testuale effettiva”.

Numerose ricerche sulla competenza scritta degli studenti universitari e sulla transizione scuola-universita confermano questa
diagnosi: dopo anni di esercizi su tipologie testuali e prove strutturate, molti studenti faticano a redigere testi lunghi, coerenti e
adeguati al destinatario, sia in ambito accademico sia professionale.

Maria Emanuela Piemontese insiste da tempo sulla necessita di concepire la scrittura come attivita di problem solving
comunicativo, in cui Uautore deve coordinare dimensione sintattica, semantica e pragmatica in funzione di scopi, destinatari e
vincoli situazionali.

Quando la didattica si limita a tassonomie di generi (narrativo, argomentativo, espositivo) e a griglie valutative decontestualizzate, le
operazioni che contano - pianificazione, testualizzazione, revisione — restano spesso implicite e non vengono oggetto di
insegnamento sistematico.

La conseguenza € la stessa messa in luce dalla mappa: molta enfasi sulla classificazione dei testi, poca sulla loro produzione
effettiva in contesti socialmente significativi.

Invece di accompagnare gli studenti in percorsi di scrittura autentica - riassunti di ricerca, relazioni, verbali, testi funzionali allo
studio - la scuola tende a proporre consegne “tipiche” pensate per 'esame, che raramente corrispondono a pratiche discorsive
reali.

In questo scarto tra esercizio scolastico e uso sociale della scrittura si colloca il paradosso educativo: ci si illude di insegnare a



scrivere perché si esercitano parti del testo e “tipi” di prova, ma quando gli studenti devono affrontare situazioni comunicative
complesse (universita, lavoro, cittadinanza digitale) emerge la fragilita della loro produzione testuale effettiva.

4. GenAl, apnea e dispositivi digitali

Il punto di arrivo del percorso € U'“apnea di fronte a GenAl e ad articolazione dei dispositivi”.

La mappa suggerisce che studenti formati a una scrittura tanto astratta quanto frammentata si trovano oggi disorientati di fronte alla
possibilita di delegare alla generazione automatica di testi gran parte del lavoro di scrittura.

La mancanza di esperienza di scrittura autentica rende difficile valutare, correggere, integrare criticamente Uoutput di GenAl, che
viene percepito come testo “gia pronto” piu che come bozza da manipolare.

Qui entrano in gioco gli “aspetti operativi e cognitivi (plasticita, estendibilita ipermediale, multimodalita, trasformabilita) dei
dispositivi digitali”, che la scuola ha “ignorato” o “banalizzato”.

La mappa suggerisce che la didattica della scrittura non ha saputo integrare le potenzialita trasformative dei media digitali: la
possibilita di riscrivere iterativamente, combinare testo e immagini, tracciare versioni, lavorare in collaborazione sincrona.

Questi dispositivi avrebbero permesso di recuperare una dimensione laboratoriale e processuale della scrittura; invece, sono stati
spesso ridotti a strumenti di mera presentazione, o a supporto di vecchie pratiche (temi svolti in videoscrittura, esercizi su
piattaforme chiuse).

5. Prospettive pedagogiche e piste diricerca

Alla luce della mappa, la questione non € semplicemente “come usare GenAl a scuola”, ma quale modello di soggettivita scrivente
sivuole formare.

Se la scrittura resta addestramento a riprodurre forme tassonomiche o pura espressione soggettiva, GenAl funzionera soprattutto
come scorciatoia, confermando U'idea che scrivere significhi “riempire uno spazio” e non partecipare a una pratica sociale.
Occorre invece ripensare la didattica come esperienza di scrittura in prima persona: progetti di lunga durata, scrittura situatain
contesti disciplinari e civici, processi iterativi di revisione in cui GenAl diventa interlocutore critico, non sostituto.

In questa prospettiva, tre piste emergono come decisive.
Primo, ricostruire un rapporto stretto fra lettura e scrittura, valorizzando la “scrittura per imitazione di lettura” non come pedissequo
copiare, ma come pratica di riuso trasformativo di testi modello, fino alla riscrittura multimodale.



Secondo, reintegrare la dimensione collettiva e dialogica della scrittura, mettendo gli studenti in condizione di negoziare consegne,
destinatari, criteri di qualita, cosi da sviluppare consapevolezza meta-testuale.

Terzo, lavorare sui dispositivi digitali come ambienti di progettazione, revisione e versionamento, in cui la plasticita del testo -
umano o generato — diventa oggetto di riflessione critica e non mero dato tecnico.
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L'immagine fornita presenta una complessa mappa concettuale elaborata da Marco Guastavigna, intitolata "La grande illusione:
insegnare a scrivere senza praticare la scrittura in prima persona". La mappa delinea una critica profonda al sistema educativo
tradizionale e contemporaneo riguardante la produzione testuale, evidenziando come la mancanza di una pratica reale della
scrittura da parte degli educatori stessi abbia portato a una serie di derive metodologiche g, infine, a un'incapacita critica di fronte
alle nuove tecnologie.

Di seguito si propone un'analisi dettagliata e un saggio esteso che sviluppa i nuclei tematici individuati nella mappa.

L’illusione pedagogica della scrittura: dalla crisi della didattica tradizionale alla sfida dell'Intelligenza Artificiale Generativa
Analisi della Mappa Concettuale

La mappa si articola attorno a una tesi centrale: l'insegnamento della scrittura € spesso affidato a soggetti che non la praticano
come attivita vitale o professionale (chi "aborre la redazione di un verbale"). Da questa premessa si diramano tre percorsi critici:

La Scrittura per Imitazione: Un modello che privilegia la letteratura e la narrazione, riducendo la scrittura a "pensierini" o "temi a
richiesta", fallendo nel fornire una correzione che sia davvero potenziante per lo studente.

La Scrittura Tassonomica: Un approccio techicistico che scompone il testo in categorie (scopo, destinatario, contesto) ma perde
la visione olistica, portando a una frammentazione delle capacita e alla mancanza di una produzione testuale effettiva.

Il Creativismo Autoreferenziale: Una deriva che ignora gli aspetti operativi e cognitivi dei dispositivi digitali, banalizzandone la
plasticita e la natura ipermediale.

ILrisultato finale di questi fallimenti & 'attuale stato di "apnea" di fronte all'avvento della Generative Al (GenAl) e l'incapacita di
articolare correttamente l'uso dei nuovi dispositivi tecnologici.

Saggio Esteso

1. La genesi dell'illusione: chi insegna a scrivere?



Il paradosso sollevato da Guastavigna risiede nella natura stessa della figura del docente di scrittura. Se l'insegnamento viene
separato dalla pratica quotidiana, amministrativa e funzionale della scrittura (il "verbale" come metafora della scrittura di realta),
'attivita didattica si svuota di senso. Si genera quella che viene definita "La grande illusione": l'idea che si possa trasmettere la
competenza della scrittura come una disciplina puramente teorica o imitativa, slegata dal bisogno pragmatico di comunicare e
documentare.

2. Tra imitazione letteraria e gabbie tassonomiche

Storicamente, la scuola ha oscillato tra due poli egualmente problematici. Da un lato, la scrittura per imitazione di lettura ha
eletto la letteratura a unico modello possibile. Questo approccio ha prodotto una didattica basata sul "tema", un genere testuale
artificiale che non trova riscontro nel mondo reale, spesso limitato a "pensierini guidati" che non stimolano un pensiero critico
profondo. In questo contesto, la correzione del docente diventa un atto burocratico piuttosto che un momento di crescita cognitiva.

Dall'altro lato, la reazione a questo modello € stata la scrittura fondata su tassonomie. Sebbene l'intento fosse dare rigore
scientifico alla produzione testuale (analizzando scopo, destinatario e tecniche), il risultato & stato spesso una "scomposizione
strutturale" che ha annichilito la visione d'insieme. Lo studente impara a riconoscere le parti di un testo, ma non riesce a produrre
una sintesi efficace, portando a una frammentazione delle competenze che rende la produzione testuale un esercizio meccanico e
privo di anima.

3. ILfallimento del digitale e il creativismo

Un punto cruciale della mappa riguarda il rapporto con la tecnologia. La scuola ha spesso accolto i dispositivi digitali sotto l'egida
di un "creativismo autoreferenziale". Invece di esplorare la plasticita, l'estendibilita ipermediale e la trasformabilita dei dispositivi,
ci si € limitati a usarli come sostituti della carta, banalizzandone le potenzialita cognitive. Non si & compreso che il dispositivo
digitale cambia la struttura stessa del pensiero e della scrittura; ignorare questi aspetti operativi ha creato un vuoto di competenze
tecniche e critiche.

4. L'apnea di fronte alla GenAl

L'approdo finale di questo percorso ¢ 'attuale smarrimento di fronte all'Intelligenza Artificiale Generativa. Poiché la didattica non ha
mai veramente integrato la scrittura come processo vivo e consapevole dell'uso dei dispositivi, l'lA viene percepita come una
minaccia o come una "scorciatoia" magica. L'"apnea" descritta da Guastavigna € l'incapacita del sistema educativo di reagire con



una nuova articolazione dei dispositivi, restando paralizzato tra il timore del plagio e l'incapacita di governare algoritmi che scrivono
al posto dell'uomo. Per uscire da questa paralisi, € necessario recuperare una scrittura che sia pratica effettiva, riflessiva e
pienamente consapevole dei mezzi tecnici impiegati.
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Per approfondire le tematiche sollevate dalla mappa e dal saggio, si consigliano i seguenti testi:
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Desideri che approfondisca uno dei tre percorsi critici (imitazione, tassonomia o creativismo) con esempi pratici di come utilizzare i
dispositivi digitali in classe? (Gemini)



